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Proust delves into the Ancients: creative project and
social reproduction in the French Third Republic
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RESUMO
O propósito do presente artigo é refletir acerca do lugar social reservado
aos clássicos greco-latinos na França de inícios do século XX, justo
quando eles se encontravam no centro de uma rápida e controversa
reforma do sistema de ensino deste país. Para tanto, privilegia-se aqui
a última fase da produção literária e crítica de Marcel Proust (em
especial, Contre Sainte-Beuve e À la Recherche du Temps Perdu).
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ABSTRACT
This article assesses the social place of greek and latin classics in
early twentieth France, when these subjetcs were at the core of a fast
and controversial educational reform. It will be emphasized the last
phase of Marcel Proust’s literary and critic production (specially
Contre Sainte-Beuve and À la Recherche du Temps Perdu).
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Introdução
No presente estudo, trato do lugar social reservado aos clássicos
greco-latinos na França da Terceira República (1870-1940), justo quando
eles se encontravam no centro de uma rápida e controversa transformação
de todo o sistema educacional desse país. Para tanto, privilegio aqui os
derradeiros anos da produção literária e crítica de Marcel Proust – ou seja, o
período iniciado em 1909 com a redação do romance À la Recherche du
Temps Perdu, então ainda integrado em Contre Sainte-Beuve. Na primeira
parte do artigo, proporei uma leitura do projeto estético proustiano para, em
seguida, situar nele as referências aos antigos, seja como eventual suporte
deste mesmo projeto (via resgate ou crítica de algum cânone), seja como
simples conjunto de dados mobilizado no enredo de sua obra. Antes, po-
rém, cabe apontar as razões pelas quais Proust é particularmente estratégico
para iluminar algo da situação dos clássicos na França.
Sobre isso, antes de mais nada, deve-se considerar certas
especificidades das políticas educacionais da Terceira República. Em tal
período, os ensinos médio e superior não só foram unificados, como tam-
bém reordenados a partir da criação de centros de produção e difusão de
conhecimento científico original. Tudo girava em torno da substituição de
um modelo de ensino por outro, considerado mais adequado a uma nação
dita progressista e republicana1. Em linhas gerais, o modelo a ser superado
era ainda o jesuítico, um legado do Antigo Regime devidamente reatualizado
pelas reformas napoleônicas. Tal modelo, quanto ao ensino médio, era for-
mado por liceus encarregados de oferecer um currículo quase que exclusi-
vamente clássico, ou seja, centrado em exercícios de retórica/estilo ligados
às línguas e literaturas francesa, latina e grega. Já no ensino superior, a
Universidade tinha a dupla função de formar professores aptos a atuar nos
liceus e de fiscalizar sua atuação, relegando assim a produção do conheci-
mento científico original a instituições desconectadas do sistema educacio-
1 Veja-se, sobre este ponto, RINGER,  Fritz. Fields of Knowledge. Cambridge: Cambridge
University Press, 1992, p. 196-247, bem como MAYER, Françoise. Histoire de l’Enseignement et de
l’Éducation. Paris: Pérrin, 2004, p. 315-579.
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nal, tais como o Institut de France e toda uma série de clubes privados2. Em
oposição a uma tal tradição, propunha-se então algo inspirado no caso
alemão. Com efeito, do outro lado do Reno, desde fins do século XVIII, uma
elite letrada de origem burguesa promovia pesquisas metódicas e inovado-
ras a partir da Universidade, mantendo-se em uma posição central na vida
política e cultural do que mais tarde seria a Alemanha3.
Ainda que a ciência alemã pressionasse o sistema educacional fran-
cês desde antes da Terceira República, a instauração deste novo regime,
decorrência direta da derrota militar (e “científica”) para a própria Prússia,
acabou acelerando o passo das reformas. Em menos de cinqüenta anos, de
1870 a 1914, o lugar institucional dos clássicos greco-latinos sofreu signifi-
cativas perdas. No ensino médio, por exemplo, as línguas modernas, a histó-
ria, a filosofia e as ciências naturais aos poucos ganharam terreno, até que,
em 1902, tornou-se possível ingressar na Universidade sem estudar latim ou
grego. Já no ensino superior, ciências como a história “metódica”, a socio-
logia e a história literária deslocaram o foco do aprendizado. Agora, ao invés
de imitar formas retóricas, os estudantes eram encorajados a refletir metodi-
camente sobre o Homem, o de ontem e o de hoje, em tudo o que remete à sua
existência social4.
Além do caráter institucional e do conteúdo das reformas, outro
dado a ser considerado é a mobilização de amplos setores da sociedade que
elas suscitaram. E aqui não havia meio-termo: ou se era contra, ou a favor.
Entre os simpáticos à causa, pode-se situar os então chamados intelec-
tuais. Forjados em meio ao Affaire Dreyfus, em fins do séc. XIX, tal grupo
reunia a nova elite letrada francesa, entusiasta da ciência e da república.
Jaurès, Durkheim e Lanson encontram-se em suas fileiras. Do outro lado,
2 Sobre o funcionamento do Liceu e da Universidade na França durante o século XIX, veja-se
PROST, Antoine. Regards Historiques sur l’Éducation en France. Paris: Belin, 2007, p. 101-116; 149-152.
Já sobre a tradição de ensino dos clássicos no século XVIII, em parte recuperada pelos liceus, cf. GRELL,
Chantal. Le dix-huitième siècle et l’antiquité en France (v. 1). Oxford: Alden Press, 1995, p. 1-44.
3 No tocante à constituição histórica e à especificidade da Universidade Alemã, cf. RINGER,
Fritz. O declínio dos mandarins alemães. São Paulo: Edusp, 2000.
4 Uma importante síntese das perdas institucionais e da modernização temática dos clássi-
cos na França, centrada na oposição entre religião e estado laico, pode ser encontrada em DABDAB
TRABULSI, José Antônio. Religion Grecque et Politique Française au XIXe. siècle. Dionysos et Marianne.
Paris: L’Harmattan, 1998.
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batendo de frente com os reformistas, estavam os que se sentiam atacados
e/ou desiludidos com as bandeiras republicanas. Tratava-se de um grupo
bastante heterogêneo, reunindo velhos monarquistas, novos nacionalistas
(como os membros da Action Française) e escritores outrora próximos aos
republicanos como, por exemplo, Charles Péguy.
O dado a ser considerado nesta cisão da elite letrada da Terceira
República é que ela opõe literatos e cientistas, reatualizando assim o padrão
de lutas característico de toda a história pós-revolucionária francesa5. De
fato, desde a sensibilidade romântica dos primeiros anos do século XIX,
forjada por personagens politicamente conservadores como Mme. de Staël
e Chateaubriand, a atividade literária se constituiu contra os partidários da
ciência e da república (em particular aqueles que, durante a Primeira Repú-
blica, como Cabanis, Volney e os chamados ideólogos, estavam interessa-
dos em tratar cientificamente de questões morais e sociais). Da mesma for-
ma, nas décadas de 1890 e 1900, a maioria dos literatos e dos críticos opôs-
se com violência às reformas. É assim que Barrès, Péguy e Brunetière, mes-
mo consideradas as diferenças entre eles, foram unânimes em denunciar: o
ataque ao “humanismo clássico” (ou seja, ao estudo retórico das línguas
grega e latina) estaria minando a boa escrita francesa, colocando em seu
lugar conteúdos republicano-científicos acríticos, ou mesmo amorais6. Eis
então que aqui se impõe a questão: em meio a tais conflitos, onde situar
Proust? E mais: como poderia ele dizer algo novo sobre isto?
A grande vantagem da obra do referido escritor para o analista
moderno está em sua aparente indiferença ao tema, o qual é abordado ape-
nas en passant e indiretamente, por meio de seus enredos e personagens7.
Tal atitude, no entanto, aponta para as posições muito peculiares que Proust
ocupou na sociedade francesa de então. Há que se considerar aí, em primei-
ro lugar, uma formação escolar bastante ambígua, tradicional, mas sensível
5 Veja-se a tese sustentada em HEILBRON, Johan. La naissance de la sociologie. Marseille:
Agone, 2006, pp. 153-266.
6 Para uma história destes embates durante a Terceira República e sua herança, veja-se
COMPAGNON, Antoine. La Troisième République des Lettres. Paris: Seuil, 1989.
7 Os dados biográficos aqui utilizados foram retirados de: TADIE, Jean-Yves. Marcel Proust.
Paris: Gallimard, 1996. Consultei também WHITE, Edmund. Marcel Proust. Nova York: Penguin Putnam,
1999.
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à inovação. Assim, no liceu Condorcet dos anos 1880, além do acesso aos
clássicos, Proust se sensibilizou com as aulas de Alphonse Darlu, o filósofo
neo-kantiano partidário das reformas educacionais e entusiasta das ciên-
cias sociais. No ensino superior, na década seguinte, apesar de ter conjuga-
do os cursos nos quais era recrutada a elite de sua época (a tradicional
graduação de Direito na Sorbonne e a de Política na nova École Libre de
Sciences Politiques), travou também contato com professores universitári-
os ligados às vanguardas científicas (é o caso, por exemplo, do filósofo
Victor Brochard, que ele conheceu nos salões de Mme. de Caillavet).
Deve-se ainda notar também uma similar ambigüidade nos investi-
mentos de Proust nos espaços de produção artísticos. A despeito do desejo
precoce de se tornar escritor, algo materializado na adesão a inúmeras revis-
tas e salões literários da época, sua atuação no Affaire Dreyfus em conso-
nância com “partido intelectual” o indispôs com importantes pessoas do
ramo. O mesmo pode ser dito de seu círculo íntimo e origem sociais: um
judeu por parte de mãe que circulava tanto nas esferas aristocrático-bur-
guesas como naquelas de seus empregados – o que tanto lhe valeu a fama
de snob quanto ajudou a tornar pública sua homossexualidade. Some-se a
isso ainda uma produção artística bastante irregular. Entre 1896, ano da
publicação de seu primeiro livro, e 1913, quando lança Du côte de chez
Swann, Proust só produz breves artigos e resenhas, além das traduções de
Ruskin, o escritor e sociólogo inglês. No mais, vê dois de seus grandes
projetos frustrados: os romances Jean Santeuil e Contre Sainte-Beuve. E
mesmo quando, ao fim da vida, tem a consagração do prêmio Goncourt,
dado à seqüência de Du côte de chez Swann, ela é controversa: o resultado
é decidido por um só voto, em meio a duras críticas da obra e denúncias de
propinas dadas aos juízes.
Por fim, um terceiro ponto a ser destacado é a relativa independên-
cia financeira garantida pela herança familiar. Sua mãe, Jeanne Weil, filha de
ricos judeus provinciais engajados no mundo das altas finanças e da políti-
ca, já possuía um espólio considerável, que o sucesso profissional do mari-
do, Adrien Proust, só fez aumentar. Este, por seu turno, descendente de
pequenos comerciantes de Illiers e graduado em Medicina na capital, tor-
nou-se mundialmente conhecido por conceber e ajudar a instalar cordões
sanitários na Europa. É assim que, após a morte de seu pai e de sua mãe,
respectivamente em 1903 e 1905, o escritor, então na casa dos trinta anos,
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dispunha de um capital econômico significativo, capital este gasto em nome
de seus projetos estéticos.
Enfim, o fato é que Proust parece estar em todo e em nenhum lugar.
Os handicaps são muitos – descendente de judeus entre nobres, burgue-
ses e populares, asmático, homossexual e dreyfusard –, assim como os
trunfos – a herança familiar e a educação polivalente (ao mesmo tempo
tradicional e moderna). Mas se essa profusão desnorteia o analista, como
notou Benjamin: ela igualmente torna as impressões de Proust sobre sua
sociedade um verdadeiro achado8. Afinal, inovando diante dos padrões
comportamentais e estéticos vigentes na época, ele consegue discutir deta-
lhes de sua sociedade que outros sequer seriam capazes de perceber.
Arte e sociedade em Proust: uma leitura de Un Amour de
Swann
Para problematizar o lugar social dos clássicos greco-latinos na
França a partir da obra do derradeiro Proust, é preciso antes compreender
algo de seu projeto estético. Por conta disto, discutirei aqui um trecho de À
la Recherche du Temps Perdu, intitulado Un Amour de Swann, no qual o
8 Em especial, BENJAMIN, Walter. Magia e técnica, arte e política. São Paulo: Brasiliense,
1994, p. 36-49.  Interessante notar que Benjamin constrói uma imagem bastante positiva da obra de Proust,
na qual localiza uma crítica mordaz ao sistema de reprodução das diferenças (sejam elas econômicas, polí-
ticas, ou culturais) da sociedade burguesa (as palavras são minhas). Ainda assim, justamente por Proust ver
na arte um meio de transcendência individual, como mostrarei na seqüência do artigo, uma leitura oposta
à de Benjamin é também possível. Vale dizer: o artista proustiano critica sim a sociedade à qual pertence, mas
não o faz para propor um novo modelo de sociabilidade, e sim para mostrar como ele é superior no interior
do modelo já existente. As impressões de Deleuze sobre Proust poderiam ser discutidas em uma direção
muito parecida (veja-se DELEUZE, Gilles. Proust e os signos. Rio de Janeiro: Forense Universitária,
2006). Deleuze, afinal, está interessado em estudar todo o mecanismo de transcendência da arte proustiana,
que ele curiosamente descobre ser muito próximo ao de sua própria filosofia. Em nenhum momento, porém,
o filósofo se questiona sobre os efeitos sociais (e não os “puramente” metafísicos ou intelectuais) desse
mecanismo, nem sobre aquilo que o tornou socialmente (e não metafisica ou intelectualmente) possível.
Nesse sentido, parodiando Pascal, poder-se-ia dizer que Deleuze privilegia a lógica interna da arte, sem
questionar em nenhum momento a arte (ou os efeitos) da lógica social na qual a atividade intelectual, seja
ela filosófica ou artística, está inserida.
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narrador apresenta um dos mais importantes heróis do romance, Charles
Swann9. Tal procedimento, o de uma leitura interna, é apenas justificável na
medida em que o trecho escolhido fornece elementos para sua própria aná-
lise sócio-histórica. Vale dizer: estão ali representadas as relações sociais
com as quais o próprio escritor francês precisou lidar para construir um
espaço reservado exclusivamente ao artista, espaço este definido por uma
vivência estética, ou seja, um padrão comportamental característico (padrão
oposto, por exemplo, ao modus vivendi burguês/aristocrata mundano, ao
dos pequenos burgueses provinciais, bem como ao de seus empregados)10.
Em Um Amour de Swann, a sociedade de inícios da Terceira Repú-
blica é vislumbrada a partir de dois salões, o dos Verdurin e o dos Saint-
Euverte, bem como tudo o que os tangencia (os demais salões e o mundo
dos empregados). Tais salões são apresentados como modelos opostos de
sociabilidade (um, pequeno-burguês-individualista; o outro, aristocrático-
hierárquico), e concentram toda ação, cadenciada pelas idas e vindas de
Charles Swann.
Mas quem é o herói? Ora, desde o início do romance sabe-se que
Swann é judeu de origem e atua no mundo das altas finanças, profissão
herdada de seu pai. De modos elegantes e parisienses, radicalmente opos-
tos ao dogmatismo da burguesia provincial, ele é também um colecionador
e estudioso de arte, filosofia e história (aprecia Pascal, Saint-Simont, Corot,
Ver Meer, bem como as vanguardas artísticas de seu tempo). Além disso,
outro sinal de distinção, ele freqüenta as melhores companhias mundanas
(o Jockey Club, o salão dos Guermantes, entre outros). No trecho aqui
selecionado, porém, descobre-se que Swann igualmente circula em outros
ambientes, motivado, sobretudo, por conquistas amorosas. E aí, em meio à
(ou mesmo apesar da) alta sociedade, encontram-se domésticas, operárias e
Mme. de Crecy, ou só Odette, uma demi-mondaine por quem Swann se
apaixona e com quem mais tarde se casa e tem uma filha.
Odette, que Swann conhece na saída de um espetáculo teatral,
conquista o herói justamente por reunir em si signos estranhos aos espaços
9 PROUST, Marcel. À la Recherche du Temps Perdu. Paris: Gallimard, 1999, p. 157-305.
10 Similar análise foi realizada exemplarmente em BOURDIEU, Pierre. As regras da arte. São
Paulo: Cia das Letras, 1996, p. 17-59.
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sociais nos quais ele passa a maior parte do tempo. Ela possui uma história
pessoal nebulosa (a qual inclui um estágio em Nice antes de chegar a Paris)
e não se destaca exatamente por seus conhecimentos em arte (aprecia músi-
cos menores, como Tagliafico, e não toca bem piano). Em Paris, ela mora em
um pequeno apartamento na Rue la Pérouse, próximo ao Arco do Triunfo,
cujo interior é todo decorado com motivos orientais (chineses, japoneses) e
cores exóticas (zebrado, púrpura). Profissionalmente, ela recebe aí homens
de origens sociais distintas, bem como algumas mulheres, todos sempre
desacompanhados. É justamente esta cocotte a responsável por convidar o
herói a um salão muito diferente dos que ele costuma freqüentar, o dos
Verdurin.
Mas em que consiste a distância entre Swann e os Verdurin? Ora,
ela é, a princípio, social, mas envolve também visões de mundo e modos de
vida diferentes. Swann – o judeu das altas finanças, das companhias mun-
danas bem cotadas e das amantes desqualificadas – vê-se agora em um
ambiente pequeno-burguês, tão democrático quanto dogmático. Nele, os
Verdurin, oriundos de uma rica e obscura família provincial, acolhem o Dr.
Cottard e sua esposa, um pianista anônimo e sua tia, M. Saniette (um arqui-
vista abastado) e a própria Odette. Eis aí o mainstream do salão.
Chama atenção o fato de o narrador descrever tal grupo como uma
seita religiosa. Assim, para se fazer parte dela, bastava o pretendente aderir
a certos credos, dentre os quais se destacam a fé nas habilidades médicas
do Dr. Cottard e na perícia do pianista. Não obstante, a exclusividade de
culto é exigida. Uma vez dentro, o fiel tem de criticar todos os que não
estivessem ali, sobretudo a alta sociedade, afirmando a superioridade do
salão. Daí provém, por exemplo, o veto de Mme. Verdurin à presença de
mulheres, pois seriam elas mais afeitas a intrigas que os homens e pouco
dadas à devoção – exceto aquelas que, por suas ocupações, ajudassem a
reunir os fiéis, como a tia do músico e Odette. Daí provém também o proces-
so de seleção de novos membros, sempre por indicação, bem como os tes-
tes aos quais eles são constantemente submetidos, a saber, os eventos nos
quais devem rezar a cartilha do grupo.
Ora, toda a tensão da primeira parte de Un Amour de Swann está no
fato de, uma vez dentro da seita, Swann resistir à adesão total. Por um lado,
ele não só se recusa a maldizer o “mundo exterior”, como não deixa de
freqüentar este mundo (seja ele o dos salões mundanos, seja ele o da aman-
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te operária). Por outro lado, ele se apaixona perdidamente, e eu diria mais,
esteticamente, por Odette. Para o grupo, e sobretudo para Mme. Verdurin, a
cortesã é um instrumento de coesão, jamais alvo de afetos desinteressados.
Mas para Swann, ela, que não é exatamente bela, torna-se sedutora demais
por seus contornos nebulosos, típicos de um ser marginal (dentre os quais
destaco aqui sua profissão e sua orientação sexual ambivalente).
A tensão oriunda deste (não)pertencimento de Swann atinge o
paroxismo de sua resolução tão logo novos membros aderem à seita. Dentre
eles estão Brichot, o professor da Sorbonne mundialmente conhecido (em-
bora cético quanto à sua profissão), assim como o Conde de Forcheville, um
exilado dos salões nobres convidado, como Swann, por Odette. Forcheville,
sobretudo ele, revela-se o mundano convertido exemplar, disposto a assu-
mir os credos da seita e a renegar seu passado. Ele é, de certo modo, o
oposto de Swann, com o agravante de ser ainda um dos concorrentes quan-
to ao amor de Odette. Depois de provocar o ostracismo de Saniette, o arqui-
vista amigo dos anfitriões, a força de Forcheville fica clara. Não demora
muito e Swann se torna o alvo dele e de boa parte do grupo. O herói logo
passa a não mais ser chamado aos soirées da seita, o que o deixa angustiado
justamente por não poder mais estar naquele tempo/espaço com Odette.
Na seqüência de Un Amour de Swann, já impedido de ir aos Verdurin,
Swann aparece no salão mundano dos Saint-Euverte, do tipo que jamais
deixou de freqüentar. Certas diferenças com relação ao ambiente anterior se
fazem notar, dentre as quais sublinho a considerável presença de mulheres
e a hierarquia não só da estrutura do salão, mas da relação mantida entre ele
e os outros salões. Há entre os convivas, por exemplo, damas pouco
prestigiadas, como a tímida Mme. Cambremer ou a inconveniente Mme. de
Gallardon. Mas há também aí Mme. de Laumes, descendente dos Guermantes,
íntima de Swann e a mais ilustre convidada. Por fim, convivem figuras como
a própria anfitriã (Mme. de Saint-Euverte), o general Froberville e o Marquês
de Bréaute, burgueses ou nobres de renome relativo, além, por certo, dos
artistas e dos empregados a quem cabe todos entreter. Outro dado impor-
tante é o lugar de relativo prestígio ocupado por este salão: a despeito de
convidadas de menor renome, participam deles alguns íntimos dos
Guermantes (o salão que, no início do romance, ocupa o pólo mais alto da
hierarquia mundana), algo impensável para salões menores. O dado interes-
sante nesse trecho é que, durante o tempo de sua permanência na reunião,
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Swann não deixa de pensar em Odette um só instante, desprezando a todos
os incapazes de compreender seu amor. E é bom sublinhar que este amor é
capaz mesmo de comprometer suas relações: afinal, manter um vínculo está-
vel com uma cocotte pode não ser um tabu, mas está longe de representar
uma ascensão social.
Um dos traços distintivos das ações de Swann é, portanto, a busca
por autonomia diante das determinações sociais. Ele almeja, ao mesmo tem-
po, estar e não estar no círculo dos Verdurin; estar e não estar na alta-
sociedade, seja ela a dos Saint-Euverte ou a do superior salão de Mme. de
Guermantes. Outro indício disto é justamente seu amor por Odette, algo que
só faz sentido justamente na medida em que ela é um ponto de encontro no
qual se (con)fundem todos os universos sociais possíveis (veja-se o Gráfi-
co 1). Dentre os demais personagens, na seqüência do romance, o narrador
apresenta similar padrão comportamental, assim como toda uma gama de
importantes heróis próximos a ele (Bloch, Bergotte, Robert de Saint-Loup –
todos conectados a, ou iniciados por, Swann e Odette). Nesse sentido,
Proust rompe com um herói típico de Balzac, como Eugéne de Rastignac,
que não quer viver esteticamente, mas apenas ascender na sociedade. Ele
segue, aí sim, o Flaubert de L’Éducation Sentimental, cujo protagonista,
Frédéric Moreau, se recusa a escolher, conservando-se por algum tempo
num estado de indefinição social.
A comparação com Frédéric traz ainda à tona outro traço de Swann,
mas este por oposição. Ao contrário do herói de Flaubert, desejoso de
construir um espaço de vivência estética na negação das possibilidades
sociais (um manter-se eternamente jovem, como notou Bourdieu), aqui há
uma positividade. Pode-se notar o conteúdo do amor de Swann por Odette
a partir de um único episódio: ao escutar, no salão dos Verdurin e no dos
Saint-Euverte, a mesma frase da Sonata para piano e violino de M. Vinteuil,
Swann é transportado para um tempo sem tempo, no qual ele experimenta
seu amor sensivelmente, em meio à recordação dos momentos felizes que
teve com Odette11. A partir daí, pode-se concluir que a vivência da arte não
11 Para precisar a centralidade do rememorar no romance, veja-se um escrito crítico do pró-
prio Proust. In: PROUST,  Marcel. Essais et articles. Paris: Gallimard, 1994, p. 255-60.
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está nos artistas dos salões, nem nos nobres, nem nos burgueses, mas em
seres solitários comprometidos com um não-comprometimento, algo
complementado e realçado por seus exames memoriais involuntários. É isto
o que, de outro modo, afirma o próprio Proust no inacabado Contre Sainte-
Beuve:
Na realidade, aquilo que se dá ao público é aquilo que se escreve
só, por si mesmo, é bem a obra de si mesmo... Aquilo que
ocorre entre íntimos [...] é obra de um eu bem mais exterior,
não do eu profundo que somente se reencontra fazendo
abstração dos outros e do eu que conhece os outros, o eu que
esperava enquanto se estava com os outros, que bem entende o
único real, e pelo qual só os artistas acabam de viver, como um
deus que vão deixando aos poucos e a quem sacrificaram uma
vida que só serviu para honrá-lo12.
Os usos sociais dos clássicos em Proust
Discutida a estética proustiana, resta delinear o espaço dos clássi-
cos greco-latinos nela, seja como eventual cânone evocado a partir destas
referências, seja como mero conjunto de dados mobilizado no enredo de
suas obras. Com relação a este ponto, Proust permite recuperar e discutir o
caráter excludente da sociedade (e, por extensão, do ensino) de sua época.
De fato, os antigos aparecem no romance como uma espécie de bem simbó-
lico distribuído de forma desigual: todos têm acesso a eles, mas utilizam-nos
de modos e com freqüências diferentes. Tais referências são incomuns, por
exemplo, entre figuras subalternas ou pouco ilustradas, como os emprega-
dos e os pequeno-burgueses. Assim, o escultor que restaura a igreja de
Combray fala, constrangido, de Aristóteles e Virgílio como se fossem velhos
12 Cf. Id. Contre Sainte-Beuve. São Paulo: Iluminuras, 1988, p. 54.
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conhecidos seus. De pronto o narrador sugere uma origem humilde ao ho-
mem, pois, como Françoise, a empregada da família, ele não consegue perce-
ber a distância (temporal, mas também social) que o separa destas ilustres
figuras. Uma das tias provincianas do narrador também merece aqui men-
ção: se fosse mais culta e aberta ao mundo, diz ele, compreenderia o claro
paralelo entre sua biografia e o mito de Aristeu13.
Mas tais (não) usos dos clássicos são só algumas das formas de
exclusão. A elite letrada do romance também se vale deles para marcar posi-
tivamente o seu e o lugar dos outros. Assim,  por exemplo, o narrador explica
o espaço ao mesmo tempo íntimo e subalterno de Françoise em sua família
valendo-se da imagem da criada de uma tragédia grega; já Brichot, o profes-
sor da Sorbonne antes mencionado, não sem ambigüidade, refere-se ao
salão dos Verdurin como uma república ateniense; e ainda Swann, quando
sai atrás de Odette na noite de Paris, não deixa de comparar sua busca à de
Orfeu14. Em todo caso, o importante aqui é perceber que estes informes de
cultura não diferem em essência de outros dados eruditos: o narrador tam-
bém localiza socialmente Françoise por seu modo de pronunciar uma ex-
pressão erudita à época, como “raio-x”, ou mesmo compara a percepção da
sociedade por suas tias ao sistema de castas na Índia15. São todos dados
eruditos, marcadores de distância social, os quais podem ser mobilizados
com maior ou menor maestria, dependendo da inteligência e dos anos de
estudo acumulados de quem os utiliza. Neste sentido, não é possível dizer
se Proust é contra ou a favor das reformas do ensino. Em todo caso, ele
permite entrever que, independente do lado, as informações continuarão a
serviço da reprodução social de uma certa elite (seja ela a científica da nova
república – representada por Brichot e Legrandin –; seja ela a herdeira do
humanismo do Antigo Regime; seja ela, por que não, a dos artistas de van-
guarda à la Proust).
Há, portanto, um claro padrão no uso dos clássicos no enredo do
romance, uma vez que pode ser constatada uma homologia entre sua utiliza-
13 Para os dois exemplos, id. À la Recherche du Temps Perdu. Op. cit., respectivamente p.
126 e 24.
14 Ibid., p. 51, 79 e 206.
15 Ibid., p. 51 e 22-3.
BENTHIEN, R. F. Proust visita os antigos: projeto criador... 299
História: Questões & Debates, Curitiba, n. 48/49, p. 287-301, 2008. Editora UFPR
ção por personagens os mais diversos e os lugares a partir dos quais cada
um deles se pronuncia. E isto vale inclusive para os próprios heróis do
romance, os quais buscam justamente escapar das determinações sociais.
Não deixa de ser interessante observar como, dentre eles, os que mais se
valem dos antigos para falar sobre o mundo sejam os que, a princípio, não
deveriam ter relações íntimas com tal temática: o narrador, Swann e Bloch.
No caso do narrador, isso ocorre porque, oriundo da pequena-burguesia
provincial, ele deveria ser tão ignorante dos antigos quanto seus familiares.
E o mesmo aparente paradoxo vale ainda para Swann e Bloch, os dois prin-
cipais personagens judeus no romance. Bloch, por exemplo, a despeito de
seus parentes serem muito apegados às tradições judaicas, é virtualmente
quem mais se vale de referências às culturas grega e latina16. Um caso dife-
rente, mas igualmente revelador, é o de Robert de Saint-Loup, uma espécie
de herói-exceção capaz de comprovar a regra. Com efeito, mesmo sendo um
dos principais aristocratas do romance, formado em meio à melhor educação
clássica e militar, ele tem como seus autores preferidos os pouco conven-
cionais Nietzsche e Proudhon, e não os antigos, os quais certamente estu-
dou17.
A compreensão de um tal padrão é fundamental para se entender o
papel dos cânones greco-latinos no fazer-artístico proustiano. E aqui a res-
posta é inequívoca: nenhum. Nada mais natural; afinal; para Proust, a arte
depende de uma vivência estética memorial que, se não completamente
alheia às conformações sociais, ao menos é orientada para sua
transcendência rumo a um eu-individual-profundo. Em Contre-Sainte Beuve,
isto é dito da seguinte forma:
Na arte não há iniciador ou precursor. Tudo está no indivíduo,
cada indivíduo recomeça, por sua conta, a tentativa artística
ou literária; e as obras dos predecessores não constituem, como
16 Ibid., p. 79-80 (Bloch refere-se às palavras de Bergotte como as de um oráculo délfico), 589
(Bloch presta juramento em nome de Zeus), 590 (Bloch cola a imagem de Saint-Loup à de Ares), 608 (refe-
rência a Homero para caracterizar o humor de Bloch), 610 (Bloch faz piadas sobre Catulo), 612 (Bloch diz
que um de seus tios, mentiroso, poderia ser comparado a Odisseu), 706 (Bloch recita poema de temática e
métrica gregas).
17 Ibid., p. 579.
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na ciência, uma verdade adquirida, da qual aproveita-se aquele
que vem em seguida. Um escritor de talento hoje tem tudo por
fazer. Ele não está mais avançado que Homero18.
Eis aí a expressão máxima de autonomia do artista. A arte não é
como a ciência, não tem nem tradição, nem responde a demandas coletivas.
Ela diz respeito, isso sim, à vida e à realização de indivíduos. Se os clássicos
têm algum lugar nesta vida, eles são instrumentos de criação; do contrário,
não são nada. Trata-se, enfim, de uma escrita de vanguarda, definida se não
em oposição aos cânones clássicos, ao menos independe deles.
Como procurei apontar nas páginas anteriores, os clássicos apare-
cem na obra de Proust ou nas lembranças de um passado individual dos
personagens, ou no trato com seus contemporâneos (para enquadrar a si
mesmo e a eles socialmente). Os clássicos são, em suma, impensáveis em si
mesmos. Tal postura, por um lado, permite tecer paralelos entre a produção
literária proustiana e as reformas do sistema de ensino, tendo em vista que
Grécia e Roma passam a ocupar em ambas um espaço secundário. Por outro
lado, no entanto, Proust também nos convida a um exercício reflexivo. Afi-
nal, nós, que fazemos História Antiga a partir de um país como o Brasil,
talvez pudéssemos apreender com (e contra) o escritor francês a enfrentar-
mos aspectos de nossa profissão sobre os quais muitas vezes silenciamos
e que vão além dos objetos por nós tratados. Afinal, a que interesses nosso
trabalho de erudição atende? A quem e como ele segrega? Quem sabe tam-
bém não possamos tratar os clássicos a contrapelo, refutando ontologias e
aceitando com consciência a responsabilidade de tratar destes temas em um
país tão repleto de desigualdades.
18 Cf. id. Contre Sainte-Beuve. Op. cit., p. 50.
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GRÁFICO I: O mundo dos salões parislenses ética e estética em Un Amour d e
Swann
